“什……什么？”林白舴听见自己艰涩的声音。
秦储静静看着林白舴局促的神情，兀的勾唇，“开玩笑的。”
充盈紧张的情绪如撑到极致的气球忽然被戳破，林白舴又不可避免的感到一点失落。
车平缓驶出。
秦储仔细打量林白舴的眉眼，那一瞬间的相似最终也被否决。
他挑的小情人那么乖，跟记忆里阴郁的人完全不同。
“秦总记忆里的人是什么样子？”掌着方向盘的林白舴偏头看过来，立起的红灯明亮，像是不经意问起。
很久远的记忆。
秦储笼了下飘远的思绪，被暖热的酒精熏得眼睛有点热，脑袋如吸饱水的海绵，后知后觉的酒劲涌上来，秦储挑着模糊的记忆，捡了印象最深刻的说，“他有一双很好看的眼睛。”
像最珍稀的黑玉髓。
可惜当时记忆中的人留着又长又厚的刘海，将好看精致的眉眼挡得严严实实，显得阴郁。
整个人像在湿润水汽里浸没的蘑菇。
秦储还记得他为了一观阴郁蘑菇的真面目，失去了他的礼物。
那颗明明很好看的蘑菇很生气，打掉了他撩起厚刘海的手，把即将给他的东西重新揣回了兜里，转身转得干脆，连个礼物影子都没给秦储瞧见。
“真是小气。”秦储心想，难得和那颗当时还很矮的蘑菇较上了劲。
然后便在小情人无微不至的照顾下，沉淀的困意翻涌而上，阖上了眼。
林白舴将唇抿成了一条直线，修长的手指从繁杂的衣服里挑出了一根红线。
指尖顺着红线而下，然后托住了一枚白玉平安扣。
很简单的样式，是当时那个闹脾气离家出走的大少爷身上唯一值钱的东西。
也是最后小林白舴紧紧攥在手心里没来得及送出去的礼物。
“……秦总。”林白舴无奈的叹了一口气，在那个冬日的荒山里，秦储竟然只记得当初那个惹人厌大少爷好看的眉眼。
那段记忆其实并不愉快，甚至称得上很糟糕，刚成年的秦储和叛逆期提前的林白舴撞到了一起。
一路上全是争吵声，身处鸡嫌狗憎年纪的大少爷和寸步不让的秦储，还有几乎能将血液冻得凝固的寒冷天气，难走的湿滑泥泞的小路。
几乎所有糟糕的事情都集中在那一天爆发。
但林白舴还记得秦储温暖的脊背，和冷淡调侃的语气。
“蘑菇，你别睡。”
被冻得嘴唇泛紫的小林白舴，不甚雅观的翻了个白眼，“我有名字，不是蘑菇。”
“哦。”秦储深一脚浅一脚往前走，下的雪几乎能够将整个脚踝埋住，“蘑菇。”
林白舴盯着那一串脚印，难得没像之前那样炸毛，一头长刘海垂下来，明明是阴郁的打扮却显得很乖，大概是露出的半张脸白得实在过分，声音却依旧是居高临下的少爷口吻，“……你放我下来。”
他能察觉到流逝的体温，还有飞速消退的体力，在这个下雪的冬天，一个成年人尚有可能走出去，但再背一个小孩绝对不可能，更何况林白舴虽年纪尚小，但身高已经抽条到了一米七，已经不算轻了。
秦储根本没有放他下来的意思，依旧往前走，“求人的时候，说话要礼貌一点，知道吗小蘑菇。”
林白舴盯着秦储惨白的脸，语气凶巴巴，半天憋出一句，“你是很蠢的成年人。”手却很温柔的擦掉了秦储额头上即将滑落到眼睛的汗珠。
“一手汗，别擦我身上。”秦储一怔，完全不顾年龄差距，语气嫌弃。
林白舴：“……”
“是你的汗。”
“不对。”秦储说，“到你手上了就是你的。”
林白舴：“……”
眼看着大少爷就要炸毛。
秦储偏过头，看到了小蘑菇尖尖的下巴，心念一动，“欸。”
小林白舴的注意力立刻被吸引过去。
就看到那个固执又很让人讨厌的冷冰冰的成年人，眼睛里都含着一点水光，露出一个笑，像是冬日盛开的白色梅花。
好蠢的花。
竟然选择在冬天开。
不怕冻死吗。
然后这个和梅花一样蠢的成年人扭回了头，声音冷冽却带着薄薄笑意，“不然你叫我一声哥哥吧。”
“为了救下刚认的干弟弟，在雪地坚持到最后一刻，听起来好像也不错。”秦储不知所谓的开玩笑。
起码比因为在成年礼上和朋友走散，困死在荒山里要好多了。
那死得真的太荒谬也太好笑了，他从来没有丢过一次第一，却因为这种事成为别人的饭后谈资。
秦储简直不敢想那个场面。
“你听到没？”大概是大雪纷飞，深山寂寥，从小被母亲压着模板刻出来的克制全数崩盘。
或者说在见到这颗阴郁蘑菇后，就没捡起来过。
“想都别想！”小林白舴狠狠打断秦储的话，甚至在秦储背上挣扎起来，“放我下来！！”
果然生气了。
“好吧。”秦储叹一口气，敷衍安抚，“不喊就不喊，蘑菇你小声点，保存点体力。”
那时的小林白舴却不知道秦储逗小孩的恶劣心思，原本惨白的脸被气得有了点血色，他紧紧抿着唇，看着秦储颇为遗憾的脸，有些纠结，哥哥两个字在唇边绕来绕去，最终还是没有说出口。
“干什么这副表情。”秦储笑，声音竟然在冬日冰冷雪花的衬托下，显得温柔，“我们会出去的。”
“之前是骗你的。”秦储从口袋里勾出最后一颗牛奶糖，眼睛像燃起两簇火，“吃完这颗糖，我们就出去了。”
林白舴一愣，口腔就被绵密甜软的牛奶糖味道铺满。
“好吃吗？”
林白舴想说他又不怕，用不着用这种哄小孩子的把戏哄他，可最终还是一句冷冰冰违心的话，“硌牙。”
秦储看着林白舴眼底偷偷聚起来的眼泪，什么也没说。
即使是那时傲娇又臭屁的林白舴也不得不承认，当时笑起来将最后一颗糖塞到自己嘴里的秦储，的确非常可靠。
是茫茫荒山里，没有食物也没有水，也依旧让人心安的存在。
可最后，他们也没来得及产生什么交集，甚至连彼此的名字都不知晓。
秦储在生气的林白舴转身之后，扬着声音笑着说了一声“蘑菇，再见”。
那时的林白舴刚被秦储撩开刘海，正又气又恼，等他回头的时候，早就不见了秦储的身影。
林白舴皱着眉，站在在凛冽的寒风里，直到急匆匆的管家叔叔跑来，用厚厚的棉衣将他裹成蚕蛹，管家叔叔絮絮叨叨，看着林白舴冻白的脸，心疼得直念叨，“我的大少爷哎，你在外面待了一天都找不见人影，林总都要着急上火了……怎么衣服全湿了？！快去泡个热水澡，柳姨给你炖了汤，正在灶上煨着……”
“李叔。”
“嗯？”管家停下来，看着格外认真的混世魔王。
“有个人帮了我。”林白舴被冻僵的眉眼变得鲜活起来，说出了最经典的纨绔富二代语录，“给他打钱。”
可在偌大的繁城找一个连名字都不知道的人，谈何容易？
又或者当时小林白舴暗示秦储自己的名字时，秦储没追问，只是不咸不淡的叫蘑菇。
就明白秦储其实根本不想知道他的名字。
秦储并不想……与他产生交集。
恰巧在国外拓展市场的林父，将林白舴一起带出了国。
直到出国四年的林白舴再一次偶然看到秦储的时候，才明白他当时那句饱含着笑意的“再见”是什么意思。
秦储和他在荒山里见到的完全不一样了，理智冷漠，脸上没有丝毫笑意，是最可靠的成年人模样。
就好像他的“再见”不止是说给小林白舴听的，也是说给他自己听的。
有人窃窃私语。
林白舴从别人嘴里终于知道了他的名字，也知道了秦储自小就是那幅模样。
拒人千里之外，和所有人都像隔了一层说不清看不明的东西。
但是那就是那个人。
林白舴紧紧攥着手心的平安扣，心想，他的钱还没打给他。
准备迈出的脚步，最终被秦储的陌生目光钉在原地。
秦储好像忘记了。
林白舴盯着被无数人簇拥的秦储离开了。
直到踏入混沌的青春期，林白舴才惊觉藏在抽屉里的画册画的全是秦储。
梦里的秦储和看到的也完全不一样。
烧红的眼尾，泛水的眼睛，滚烫灼热的气息，还有那句冷淡又调侃的“蘑菇。”
“不然你叫我一声哥哥吧。”
林白舴惊醒，在荒唐的梦的余韵里喘息。
到后来，这种现象越来越严重，他几乎克制不住自己的目光，看到那个经常围绕在秦储身边，亲昵的叫他“阿储”的男人，就抑制不住喷薄而出的怒火，他几乎要被那场名叫嫉妒的大火烧穿。
“那是成家大公子成温，听说他追xx的秦储追了很久了，这是公子哥新送的豪车。”一人哈哈大笑，“挺般配，他俩形影不离，迟早会在一起吧。”
林白舴轻蔑的看着那辆成温送的豪车，他车库里比那辆好十倍的车都停了十几台。
如果是他送……
随心所欲的假设还没完成，假装不在意的余光，却捕捉到成温占有欲极强的揽住秦储的肩，林白舴的思绪骤然顿住。
秦储坐进了那台车里。
林白舴几乎神经质幻想冲到秦储面前，一拳掀翻成温，然后强硬的牵走秦储。
所以他对秦储说的都是真的。
想和秦储回家是真的，觉得成温眼瞎心盲是真的，要忍不住了也是真的。
他暗地里偷看了秦储那么久那么久，直到今天才敢告诉秦储自己的名字。
林白舴缓缓靠近秦储，黑玉髓一样深的瞳孔落不进一丝光亮，他掀起唇瓣，血红饱满的唇和雪白的牙齿形成鲜明的冲击，他低声笑了一下，声音轻得几乎听不见。
带动的气流却因为寒冷的天气，在唇齿间形成了小小的白雾，如同林白舴此刻摇曳不定的心绪。
“因为你曾经说过，我是那个会幼稚到离家出走的大少爷。”
“所以，我忍不住也是可以原谅的吧。”林白舴说，然后彻底释放了绷紧了很久的唇齿才不至于吐出的字眼，满足了那个立在荒山雪日的恶劣秦储，每个夜晚眼尾湿红的秦储的殷切期待，“你说，是吧？”
“……哥哥。”