几天前，温钟意在一家书店找了个兼职。
老板人很好，在知道他的困境后，提前给他结了半个月的工资。
温钟意先把钱还给杨嘉然，然后去二手市场买了一个很便宜的手机。杨嘉然给了他一个自己不用的副卡。
手机很破旧，时不时就会黑屏，但总归是能用。
温钟意只下载了几个基础的软件，联系人列表也只有杨嘉然一个人。
他想找孟川，却不知该从何找起。
这个世界太大，每天都会有无数人跟他擦肩而过，温钟意不是没幻想过会在某个街角的转弯遇见孟川。
孟川失踪之后的这一个月，温钟意梦见过他很多次。
想象中的孟川会紧紧拥抱他，可现实中的孟川却用一种看陌生人的眼神看着他。
温钟意往前走了半步，又皱着眉头顿在原地。
战场上留下的后遗症让他每逢阴天下雨就会膝盖酸痛。
他静静地注视着孟川，用一种孟川看不懂的、很复杂的眼神。
孟川忍不住移开视线。
这个眼神令他无端感到难过。
蓄谋已久的雨滴倾泻而下，淅淅沥沥地砸湿地面。
温钟意不自觉弓起身子，酸软的膝盖几乎支撑不住身体，但疼的好像又不只是膝盖。心脏在一分一秒的沉默中渐渐冷却。
“这人谁啊？”季殊搞不清状况。
“我也想问。”孟川低声说，随即拿走了他手里的伞，“伞借我用用。”
“诶？”季殊猝不及防被雨浇了几滴，赶紧钻进车里。
一双黑色皮鞋停在面前，雨砸在伞面上发出沉闷的响。
温钟意抬起头，看到孟川握住伞柄的手指，无名指上什么都没有。
他们的结婚戒指被摘掉了。
孟川挺拔地站在温钟意面前，他很高，伞面往前倾了倾，低头问：“你认识我？”
温钟意勉强站直身子，睫毛轻轻颤了下，不答反问：“你不记得我了？”
两人离得很近，孟川闻到他身上散发出的淡淡的玫瑰香气。
不知道为什么，一向厌恶香水味的孟川并不反感这个味道。
“你……”温钟意刚发出一个音节，嗓音就哑得听不清，他清清嗓子，又问了一遍，“你真不记得我？”
孟川微微蹙眉，在记忆中搜寻片刻，却找不到丝毫跟这个男人有关的片段。他问：“我们认识？”
温钟意似乎被这句话击伤了一样，呼吸有片刻停滞，眼眶红到几乎要落下泪来。
但那滴泪最终没有落下来。
温钟意闭上眼，睫毛垂下来，像一片薄薄的蝉翼。
他的脸色实在太差了，孟川觉得他仿佛下一秒就会晕倒。
但他实在不记得这个人，潜意识却又觉得自己应该记得。
这样矛盾的心理让他心口有些酸胀。
“我们什么时候认识的？”孟川换了个问法。
温钟意没有回答。
他没再看孟川，兀自走进雨中，雨水顷刻便把他身上的衬衫淋透。
孟川朝他迈了两步，为他遮着雨，还是很莫名：“你叫什么名字啊？”
温钟意停住脚步，抬眼看向他。
孟川身上的酒气很重，温钟意闻不到苦咖信息素的味道。
孟川察觉到他的目光落在自己的脖颈，有些不自在地动了动脖子。
衬衣领口遮住了孟川的后颈，温钟意不确定那里有没有alpha腺体。
他希望有，又希望没有。
温钟意沉默两秒，说：“抱歉，我可能认错人了。”
他说完就头也不回地走了。
湿透的衬衫贴在他身上，从手臂到脊背的肌肉线条都绷得很紧，看起来摇摇欲坠。
孟川看着他的背影愣了两秒，刚想追上去，就见这人招手拦了一辆出租车，很快消失在他的视野中。
孟川回到车上，朋友们八卦兮兮地问他：“什么情况啊这是？”
“我哪知道。”孟川把湿漉漉的伞扔在脚边，他的左肩和后背都湿了大片。
司机打转方向盘开上马路，往ktv驶去。
路上这群公子哥仍在讨论刚才的小插曲。
“你失踪这四年是不是欠下了什么风流债啊？”季殊揶揄地问。
“滚蛋，”孟川有些烦躁，“老子是直男。”
ktv是他们常去的那家，装潢比四年前豪华了不少。
震天响的音浪混合着酒精和烟味，让孟川的太阳穴一阵抽痛。
他忽然想起雨中那道瘦削挺拔的身影，想起那个人苍白的脸色，还有那双看起来很悲伤的眼眸。
不知道雨停了没有，孟川想。
“叫阴天别闹了——想念你都那么久那么久了——”
季殊嚎完一首《阴天快乐》，把麦克风塞进孟川手里，扯着嗓子喊：“发什么呆啊你！赶紧唱一首！”
其他人附和：“唱一首！唱一首！”
孟川被一群狐朋狗友怂恿着，随意点了一首快歌。
动感的音乐和灯光刺激了多巴胺的分泌。孟川点上一支烟，很快把乱七八糟的思绪抛之脑后，没再纠结于那个莫名其妙的男人。
不同于包厢里的热闹，旅馆的房间阴冷又安静。
浴室的热水器坏了，洗到一半只剩下凉水，温钟意快速冲掉身上的泡沫，从头到脚都冷得像一块冰。
膝盖的刺痛让他几乎无法站立，屋里又没有什么取暖的东西，温钟意只能扶着墙慢慢移动到床边，躺下去，盖上被子，汲取到一丝微不足道的温暖。
他不可避免地想起孟川。
事实上自从他见到孟川的那一刻开始，记忆就像翻涌的浪潮，席卷了他大脑的每一个角落。
往常每逢下雨天，孟川都会强制他在家休息，用药包给他热敷膝盖。
温钟意自己都没那么关注天气，孟川却能准确地知晓哪天阴天、哪天下雨，然后提前请假，在家陪着他。
“针灸应该会好得快一点。”孟川曾经这么说。
温钟意问：“什么是针灸？”
“一种医疗手段，用扎针来治病。”孟川叹了口气，“可惜这里没人会。”
这听起来像一种酷刑，温钟意皱眉：“我不要针灸。”
孟川扑哧笑出来，问他：“想不想吃板栗酥？”
温钟意想吃，但是外面正下雨，他不想孟川冒雨出去，于是说：“不吃了。”
孟川一眼看穿他的心思，不顾温钟意挣扎，把他摁在怀里亲了一口，说：“想吃就说，我去给你买。”
“你今天亲我第几次了？”温钟意表情无奈，“我脸上都是你的口水。”
“亲多少次都不够。”孟川穿上外套，临走前又笑嘻嘻地往他身上凑，“再亲一口。”
温钟意拿枕头砸他，笑骂一句：“快滚！”
卖板栗酥的甜品店离家不远，孟川徒步走过去，回来时身上沾满了雨滴。
而刚出锅的板栗酥被他揣在大衣里面，仍保持着热度。
回忆里的孟川越是体贴，温钟意就越是无法接受被孟川忘记的事实。
他不能接受孟川用看陌生人的眼神看着自己。
窗外的雨越下越大，雨点砸在阳台的塑料棚上，沉重的闷响像一首催眠曲。
温钟意不知道自己什么时候睡着的。
怀孕之后他总是嗜睡，但睡不了多久就会被尿意憋醒，或者被小腿痉挛疼醒。
孕反让他很难睡一个好觉。
但这次醒来的感觉有点不一样。温钟意感到浑身冰冷，实际体温却高于平常。
手机上有杨嘉然打来的未接电话，温钟意接起，杨嘉然问他：“晚上要不要一起吃饭？”
相识一周，两人已经成了朋友。杨嘉然会经常喊他出去吃东西。
温钟意很抱歉地说：“不了，下次吧。”
杨嘉然听出他声音中的虚弱，问道：“你怎么了，是不是感冒了？”
温钟意实话实说：“好像有点发烧。”
“啊，发烧了？”杨嘉然说，“吃退烧药了吗？”
温钟意说：“还没有。”他没有退烧药。
杨嘉然还是一如既往地热心善良，他对温钟意说：“你稍等我一会，我去找你。”
温钟意不太想麻烦他，说：“不用了，我自己去药店买药就可以。”
“你那附近就没有药店。”杨嘉然说，“等着我。”
好在学校离旅馆不算太远，约莫过了十五分钟，杨嘉然拎着一袋药过来了。
“谢谢你。没有被雨淋到吧？”温钟意打开门，整个人头重脚轻，连笑容都有点勉强无力。
“哎呀，谢什么谢，朋友之间别见外。我带着伞呢。”杨嘉然把伞放到门边，跺跺脚，扶他坐到床边，“烧到多少度啊？”
温钟意说不知道。
“先量量。”杨嘉然从塑料袋里拿出体温计，让他夹在腋下，又去烧了壶热水，帮他把退烧药冲好。
过了会温钟意拿出体温计看了眼，说：“三十八度五。”
“赶紧吃药，吃完睡觉。”杨嘉然说。
温钟意吃了退烧药，又喝了两杯热水，很快失去了意识。
他又梦见了孟川。
那个总喜欢腻歪，情话一套一套的孟川。平日里没个正行，关键时候又很可靠的孟川。
很多片段逐帧闪过，最后定格为那个说“我们认识？”的孟川。
温钟意醒来的时候，杨嘉然还没走。
窗外的雨不知什么时候停了，杨嘉然坐在椅子上看手机，见他睁开眼，问他：“好点了吗？”
温钟意说：“好多了。”
“我以为你很难受。”杨嘉然松了口气，朝他笑了笑，“你睡着了都在流眼泪呢。”